一碗阳春面的故事

苏州有一种面叫阳春面，名字起得阳春白雪诗意盎然，其实就是一碗最便宜的清汤白面，老苏州人也称之为“光面”。

在我们家，这阳春面还有一段故事，故事的主角是我大哥。

故事发生在物资匮乏的二十世纪七十年代。我那时很小，大哥也只是十几岁的小伙子。一碗阳春面在我们乡下人看来，是只有城里人下馆子才能吃到的美味。

父母所在单位组织家属到灵岩山游玩。我家是母亲带着大哥去的。灵岩山脚有一家面馆，里面有一角五分钱的肉丝面还有一角钱的阳春面。中午时分，家境稍好的都到面馆用餐。虽然带了自家的干粮，大哥到底没能抵挡住阳春面的诱惑，决意要和母亲各来一碗阳春面，当然肉丝面就不敢奢望了。一贯勤俭的母亲虽然也流露出对阳春面的向往，但只同意大哥吃自己不吃，执意不肯多花一角钱。大哥拗不过母亲，最后只好自己一个人吃了一碗阳春面，母亲只是吃家里带去的馒头、咸菜和白开水。

这事后来不知怎么被父亲知道了，他大为光火，认为大哥只顾自己享用，不顾母亲，是大大的不孝，批评大哥：“你怎么可以撇开妈妈一个人吃，太不像话了！”口气非常严厉。无论母亲如何解释是自己不愿吃，怨不得大哥，父亲还是认为大哥做得不对，怠慢了母亲，缺乏孝道。大哥为此流了不少委屈的泪水。

多年后，我还记得有几次家人团聚，把这事当笑话说起，像是已经释然。然而，我又总觉得不尽然。大哥每次解释都得到了大家的理解，但我总觉得大哥始终说服不了自己。我不知道没有坚持为母亲买一碗阳春面，对大哥究竟产生了多大的影响，但我感到大哥一直在用行动弥补心中的遗憾。

大哥后来离家到外地工作，我工作后也到了离大哥不远的地方。每逢过年回家前，我在大哥家听到最多的总是大哥大嫂商量回家带什么礼物。我们几个子女，总是大哥回家带的东西最多，档次最高。我记得有一年，还是二十世纪九十年代，高档酒非常紧俏，大哥托关系找人在当地县招定了两瓶五粮液，准备孝敬父亲，后来缺货，换了两瓶西凤酒，也是非常好的名酒，可是大哥脸上还是流露出浓浓的亏欠。

多少年过去了，再也没有人提起那一碗阳春面，但每年大哥回家还是大包小包没有变。我不知道大哥当初吃的那一碗阳春面，品尝到的是美味还是苦涩？回味是留香还是遗憾？

我们都是俗人，免不了用金钱、物质和亲疏远近去衡量孝心、亲情。但一碗廉价的阳春面给大哥带来的委屈，现在的年轻人是无法想象的，对于经历过二十世纪六七十年代的我们来说，感受刻骨铭心。

一碗阳春面记录了一件家事，也折射了一个时代。

（原载于《姑苏晚报》2024年05月12日 A08版）

作者：朱全明

编辑：经纬